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VORWORT

s ist ein Pilgerzug, wie ihn die moderne Welt noch nicht gesehen

hat. Schon in den letzten Marztagen 2005, als der sterbende
Papst Johannes Paul II. mit letzter Kraft und stumm vom Fenster in
der obersten Etage des Apostolischen Palasts aus die wartende Menge
auf dem Petersplatz segnet, haben sich Tausende auf den Weg nach
Rom gemacht, aus Polen, Europa, der ganzen Welt, darunter auffal-
lend viele junge Frauen und Minner. Nun, da der tote Papst aufge-
bahrt im Petersdom liegt, platzt die Stadt aus allen Néhten. Dreiein-
halb Millionen Menschen sind gekommen, um Abschied von Karol
Wojtyta zu nehmen, der die katholische Kirche ins dritte Jahrtausend
gefiihrt hat. So schétzt es die romische Stadtverwaltung — tatsachlich
aber weifd niemand, wie viele Menschen sich da auf den Weg gemacht
haben, ohne irgendeine Unterkunft gebucht zu haben. Das angeb-
lich so sdkular gewordene Europa ist ergriffen vom Sterben des
Mannes, der mehr als 26 Jahre lang die katholische Kirche geleitet
hat; lainger war nur das Pontifikat von Papst Pius IX., der von 1846
bis 1878 im Amt war — und die legendenhafte 30-jahrige Leitung der
jungen Christenschar durch den heiligen Petrus. Weltweit zwei
Milliarden Menschen verfolgen angeblich die Trauerfeier im Fern-
sehen; in den StrafSen Roms erschallen Sprechchore: «Santo subito!»
Sprecht ihn heilig, sofort!

Johannes Paul II. war ein Jahrhundert- wenn nicht ein Jahrtausend-
papst. Er war der erste Nichtitaliener seit 455 Jahren auf dem Stuhl
Petri, der erste Medienpapst, dessen Reisen und Fernsehprisenz ihn
zum bekanntesten Menschen der Welt machten, gemeinsam mit dem
jeweiligen Présidenten der Vereinigten Staaten. Seine Reisen nach
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Polen seit 1979, wo bis zu einem Drittel der Bevolkerung zu den
Messen mit dem Papst stromte, seine Unterstiitzung fiir die Gewerk-
schaft Solidarno$¢ trugen zum Ende der kommunistischen Herr-
schaft in Mittel- und Osteuropa bei: Da war ein Papst, dem die Gren-
zen des Eisernen Vorhangs nichts bedeuteten. Sein Glaube an Gott
und an das Recht des Menschen auf Menschenwiirde und Freiheit
erwies sich als starker als Materialismus und Marxismus. Nach 1990
wurde er in der zunehmend globalisierten Welt zum globalen Mah-
ner fiir die unteilbare Wiirde des Menschen vom Beginn bis zum
Ende des Lebens; er war tiberzeugt, dass auch der kapitalistische
Materialismus und der egoistische Konsum Gotzen seien, denen die
Kirche widersprechen miisse. Bis zuletzt versuchte er, schon von
Krankheit gezeichnet, den Irakkrieg 2003 zu verhindern — ver-
gebens.

Nach seiner Wahl am 16. Oktober 1978 rief ein strahlender, ener-
giegeladener Papst der Menge auf dem Petersplatz zu: «Habt keine
Angst! Offnet, ja reifdt die Tore weit auf fiir Christus. Offnet die
Grenzen und Staaten, die wirtschaftlichen und politischen Systeme
fiir seine Macht!» Dieser Papst fuhr Ski und scherzte polyglott mit
den Journalisten, er brach mit vielen althergebrachten Gewohnheiten
im Vatikan, begeisterte mit Menschlichkeit und Herzlichkeit. Gegen
alle Bedenken suchte er den Dialog mit Juden und Muslimen; 1986
beteten auf seine Initiative hin Vertreter der drei abrahamitischen
Religionen in Assisi fiir den Frieden. Und im Jahr 2000 bekannte er
in einem mutigen Akt die Fehler und Siinden, die im vergangenen
Jahrtausend im Namen der katholischen Kirche begangen worden
waren, Ketzerverbrennungen und Judenverfolgungen eingeschlos-
sen. Wie der zitternde Papst zur Jahrtausendwende auf der Schwelle
der Heiligen Pforte kniete, wie er als Biiffer zum Zeichen der Reue
mithsam den Korpus eines Holzkreuzes kiisste — das gehort zu den
groflen Augenblicken der Kirchengeschichte.

Dennoch: Vielen Katholiken in Deutschland und Westeuropa galt
er als autoritirer Papst, manchen gar als eine Art geistlicher Diktator,
als Vertreter einer lebensfernen Sexualmoral, der am Ende die
katholische Kirche in die theologische und geistliche Enge getrieben
hat. Der Papst, der in Polen so unerschrocken fiir die Freiheit des
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Menschen eintrat, bekdmpfte in Lateinamerika mit all seiner Macht
die Befreiungstheologie. Er liefS weltweit Theologen mafiregeln, die
ihm der Abweichung verdichtig erschienen. Er liefl Bischofe und
ganze Bischofskonferenzen auf Linie bringen, in Lateinamerika und
in den Niederlanden — in Deutschland war es der bittere Streit um
den schliefilich verordneten Ausstieg der katholischen Kirche aus der
Schwangerenkonfliktberatung, der auch viele treue Katholiken in die
Opposition zum Papst trieb. Johannes Paul II. sagte kategorisch Nein
zur Priesterweihe fiir Frauen und verlangte von Theologen einen
Treueeid, der sie verpflichtete, papstliche Meinungen als Lehre der
Kirche anzunehmen, auch wenn sie nicht als Dogma festgeschrieben
sind. Er forderte reaktionire Gemeinschaften wie das Opus Dei und
die Legionire Christi, setzte ungeeignete und unfihige Bischofe ein,
die auf Jahre hinaus die Ortskirchen spalteten. Und er verdriangte
den Skandal, dass Priester und Ordensleute Kindern und Jugend-
lichen sexuelle Gewalt antaten. Dass die katholische Kirche heute
weltweit in der Krise steckt, hat seine Wurzel im Pontifikat Johannes
Pauls II.

Der Revolutiondr und der Reaktionir, der briiderliche und der
autoritire Papst — trotz des Widerspruchs, der sich aufzutun scheint:
Keiner der fithrenden Menschen der Jahrtausendwende hat seine
Maximen so konsequent gelebt wie er. Im Zeitalter zunehmender
Beliebigkeit blieb er kompromisslos seiner Weltanschauung treu, so
radikal, dass er auch vielen Menschen im Westen fremd bleiben
musste, nicht willens, ihren Pluralismus zu akzeptieren und ihre Ver-
suche, den Katholizismus mit Moderne und Postmoderne zu versoh-
nen. Die Kirche musste fiir Karol Wojtylta die gottgewollte Ordnung
vertreten, gegen alle Staaten, Wirtschaftssysteme, Ideologien; sie
durfte deshalb ihren Glauben, ihre Normen nicht relativieren, sie
musste mit starker Hand die Menschen leiten.

«Du wirst die Kirche ins dritte Jahrtausend fithren», hatte ihm
Stefan Wysyzniski, der polnische Primas, nach der Papstwahl 1978
mit auf den Weg gegeben. Fiir Johannes Paul II. war das mehr als ein
frommer Wunsch. Es war fiir ihn der Plan, den Gott mit ihm hatte.
Und wahrscheinlich kann ein Mensch die Strapazen eines solchen
Pontifikats nur in diesem Bewusstsein aushalten: Dich hat Gott ge-
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sandt und dir eine Aufgabe gegeben. Nur so waren das Attentat vom
13.Mai 1981 und die vielen Operationen zu iiberleben. Am Marien-
wallfahrtsort Fatima sagte Johannes Paul II. im Jahr 2000, durch die
Fiirsorge Mariens sei 1981 die Kugel des Attentiters Ali Agca ab-
gelenkt worden. Dahinter steckte die Uberzeugung: Das Werkzeug
Gottes bricht nicht vor der Zeit. Als Abbild des leidenden Gottes-
knechts, der die Schmerzen der Welt tragt, ist Johannes Paul II. bis
zuletzt seinem Amt und seiner Sendung treu geblieben und hat da-
mit auch viele Menschen beriihrt, die seine Weltsicht nicht teilten:
Dieser Mann war ganz und gar er selbst.

Dieses Buch versucht, sich der Personlichkeit Karol Wojtytas zu
nahern, der vor nunmehr hundert Jahren geboren wurde — im Be-
wusstsein, dass eine solche Biografie immer nur eine Anndherung
sein kann, dass Menschen immer ritselhafter, vielschichtiger und
komplexer sind, als Biografen das ergriinden konnen. Papst Franzis-
kus hat Johannes PaulII. heiliggesprochen und den Wunsch der
Rufer des Jahres 2005 nach schon neun Jahren erfiillt. Die Autoren
allerdings mogen kein Heiligenbild des Jahrtausendpapstes schrei-
ben; sie versuchen, sein Handeln darzustellen und sein Denken zu
ergriinden, seine faszinierende und bewundernswerte historische
Leistung genauso zu beschreiben wie seine Grenzen und Fehler. So
hat ja auch Franziskus in seinem Schreiben «Gaudete et exsultate»
beschrieben, was einen Heiligen ausmacht: nicht, dass er perfekt ist
und ohne Fehler oder Irrtiimer, sondern dass er sein Leben in Liebe
und Hingabe lebt. Liebe und Hingabe — das wird keiner Karol Wojtyta
mit guten Griinden absprechen kénnen.

¢

Dieses Buch verdankt viel mehreren Vatikan-Berichterstattern der
internationalen Presse, die den Papst viele Jahre begleitet und vieler-
lei Kontakte in die Kurie gepflegt haben. Genannt seien hier die um-
fangreichen Publikationen des Polen Jacek Moskwa, des Amerikaners
George Weigel sowie des Italieners Marco Politi. Sie haben seit der
Wahl Karol Wojtytas zum Papst zahlreiche Weggefihrten und Zeit-
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zeugen befragt, die mittlerweile alle verstorben sind; auf diese Weise
haben sie wichtige Beitrige zu einem Bild von seiner Personlichkeit
geleistet. Diesen drei Biographen gebiihrt der besondere Dank der
Autoren. Zu nennen wiren hier auch die polnischen Historiker, die
nach der politischen Wende in ihrem Heimatland in unermiidlicher
Fleifsarbeit Zehntausende von Berichten der kommunistisch kontrol-
lierten Geheimdienste durchgearbeitet und die wichtigsten Doku-
mente publiziert haben. Der zeitgeschichtlichen Forschung verschlos-
sen geblieben sind dagegen bis heute die Archive der sowjetischen
Geheimdienste, die das Wirken des polnischen Papstes von Anfang an
als Bedrohung fiir den Bestand des von Moskau beherrschten Ost-
blocks ansahen, nur einzelne Dokumente wurden bekannt. Angefiihrt
ist als Quelle auch mehrmals die in Krakau erschienene «Autobio-
grafia» Johannes PaulsII. Dabei handelt es sich indes nicht um von
ihm verfasste Memoiren, sondern um ein Mosaik von Auflerungen
zu seinem Leben, die er bei vielen Gelegenheiten gemacht hat. Die
Ubersetzungen fremdsprachiger Zitate stammen, sofern nicht anders
ausgewiesen, von den Autoren.
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1. NON SUM DIGNUS

er 18. Mai 1920 war ein Dienstag. Auf dem Markt der polnischen

Kleinstadt Wadowice, 50 Kilometer stidwestlich von Krakau,
herrschte lebhaftes Treiben. Wenige Schritte davon entfernt erblickte
an diesem Tag im ersten Stock des Hauses mit der Adresse Kirch-
strafle 7 Karol Jozef Wojtyta das Licht der Welt. Wie damals tiblich
war es eine Hausgeburt, sie verlief ohne Komplikationen, der Junge
war gesund und kréftig. Die Mutter erzdhlte ihm spiter, die Geburt
sei auch deshalb so ruhig verlaufen, weil sie durch das gedffnete Fens-
ter Chorgesang aus der nahegelegenen Kirche gehort habe. Sie habe
dies als besonderes Zeichen Gottes gedeutet.

Karol Wojtyta war das dritte Kind der Eheleute Karol und Emilia
Wojtyla, 40 und 36 Jahre alt. Der Vater war Leutnant der polnischen
Streitkrifte, die Mutter Hausfrau, durch Naharbeiten trug sie zur
Aufbesserung der Haushaltskasse bei. Thr erster Sohn Edmund war
bereits 14 Jahre alt. Auch eine Tochter wurde ihnen geboren, aber sie
lebte nur 16 Stunden. Der frithe Tod des kleinen Midchens, das auf
den Namen Olga getauft werden sollte, hat die Mutter schwer ge-
troffen; Karol erinnerte sich an sie als verhirmte Frau.

Wadowice war eine Garnisonsstadt, es gab mehrere kleine Fabri-
ken und eine Papiermiihle. Die Zeiten waren unruhig. Erst andert-
halb Jahre vor der Geburt des Jiingsten der Wojtytas war der pol-
nische Staat mit dem Ende des Ersten Weltkriegs wieder entstanden.
Die Nachbarn Preuflen, Osterreich und Russland hatten das Land
Ende des 18.Jahrhunderts unter sich aufgeteilt. Wadowice hatte zum
osterreichischen Teilungsgebiet gehort, der gelernte Schneider Karol
Wojtyla senior hatte als Unteroffizier in den k.u.k. Streitkrdften ge-
dient. Der jiingere Karol hat spéter nie die Version dementiert, dass
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Emilia und Karol Wojtyla, die
Eltern des kiinftigen Papstes,
bei ihrer Hochzeit in der
Krakauer Garnisonskirche

am 10. Februar 1906

seine beiden Vornamen auf die Verehrung seines Vaters fiir die Habs-
burger zuriickgingen: Der erste Name sollte an den — von ihm als
Papst seliggesprochenen — letzten Kaiser Karl L. erinnern, der zweite
an den langjihrigen Herrscher Franz Joseph. Der Vater hat demnach
die Habsburger dafiir gerithmt, dass in ihrem Reich die Volker fried-
lich nebeneinander gelebt hitten sowie alle Sprachen und Kulturen
respektiert worden seien.” Nach einer anderen Version hatten seine
Namen dagegen einen patriotischen Ursprung: Karol hief er schlicht
nach dem Vater und Jézef nach Marschall Pitsudski, dem ersten
Staatschef des wiederentstandenen Polens.

1918 war die Habsburgermonarchie untergegangen, sie hatte mit
den anderen beiden Teilungsmichten, dem Deutschen Reich und
dem Zarenreich, zu den Kriegsverlierern gehort. Thre Niederlage
schuf die Voraussetzungen fiir die Wiedergeburt Polens nach 123 Jah-
ren. Die Konferenz von Versailles gestand der neuen polnischen
Republik einen groflen Gebietszuwachs auf Kosten des Deutschen
Reiches zu. Die Frage der polnischen Ostgrenze aber blieb offen,
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Der einjiahrige Karol, ein
gesundes und kriftiges Kind
(1921)

weil in diesem Teil Europas noch Kampfe stattfanden. Dort standen
noch Kontingente der Reichswehr, und es tobte der Russische Biir-
gerkrieg zwischen den zarentreuen Weiflen Verbdnden und der
Roten Armee.

Marschall Jozef Pilsudski, der Oberkommandierende der pol-
nischen Streitkrifte, strebte eine Konfoderation unter Fiihrung War-
schaus an, zu der Litauen sowie weite Teile Weifdrusslands und der
Ukraine gehoren sollten, somit eine Neuauflage der einstigen europa-
ischen Grofimacht Polen-Litauen. Als die Rote Armee die litauische
Hauptstadt Wilna besetzte, gingen die Polen zum Gegenangriff iiber.
Sie machten riesige Gelandegewinne und zogen Anfang Mai 1920 in
Kiew ein. In der Garnison von Wadowice war die Freude tiber diesen
ersten Erfolg der neu aufgestellten Streitkrifte grof3, auch bei Leut-
nant Wojtyla, der wegen seiner fragilen Gesundheit nicht zur kdmp-
fenden Truppe beordert worden war. Als sein zweiter Sohn am 18. Mai
geboren wurde, wusste er nicht, dass die Rote Armee inzwischen die
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Truppen Pitsudskis in die Flucht geschlagen hatte und selbst wieder
nach Westen vorriickte — die Nachrichten dariiber waren in den
Kriegswirren noch nicht in die Presse gelangt.

Im August erreichte die Rote Armee die Weichsel stidlich von
Warschau und schickte sich an, die polnische Hauptstadt einzuneh-
men. Der russische Revolutiondr Wladimir Iljitsch Lenin hatte bereits
eine neue bolschewistische Fithrung fiir Polen bestimmt; an ihrer
Spitze sollte der aus einer adligen polnischen Familie stammende
Feliks Dzierzynski stehen, der Chef der Geheimpolizei Tscheka und
somit oberster Vollstrecker des «roten Terrors». Die Polen sahen ihren
jungen Staat in seiner Existenz bedroht und warfen alle ihre Verbande
der Roten Armee entgegen. Es gelang ihnen, deren Einheiten von
hinten zu umfassen und vernichtend zu schlagen.

Der Sieg am 15. August 1920 wurde zum «Wunder an der Weichsel»
verklirt. Da er auf das Fest Maria Himmelfahrt gefallen war, wurde
die Muttergottes in einer gemeinsamen Zeremonie der polnischen
Bischofe und der Armeefithrung zur Oberbefehlshaberin der polni-
schen Streitkrifte erkldrt. Leutnant Wojtyta war dies sehr recht: Er
war ein frommer, gottesfiirchtiger Mann. Statt einer Hochzeitsreise
hatte er mit seiner frisch angetrauten Frau eine Wallfahrt unternom-
men. Im Wohnzimmer der Familie stand ein Kniebiankchen, auf einer
Kommode ein kleiner Altar mit einem Kruzifix, vor dem Kerzen
brannten, neben der Tiir hing ein kleiner Weihwasserkessel. Fast
jeden Morgen besuchte er die Frithmesse, meist begleitet von seinen
Sohnen. Gemeinsam betete die Familie oft den Rosenkranz.

Wie schon zu k.u.k. Zeiten hatte er einen Posten in der Militar-
verwaltung inne. Er musste nicht in seiner Kaserne wohnen, meist
kam er zum Mittagessen nach Hause. Die Wojtytas wohnten zur
Miete, der Hausbesitzer war ein wohlhabender jiidischer Kaufmann,
der unter anderem mit Motorradern handelte. Karol Wojtyta junior
beschrieb ihn als freundlich und tiberaus korrekt. Ein Viertel der
knapp 10 0oo Einwohner des Stddtchens waren Juden. Der «Autobio-
grafia» zufolge erlebte er ein «Gefiihl der Zusammengehorigkeit»
zwischen den meisten Katholiken und Juden von Wadowice: «Beide
Religionsgruppen, so vermute ich, hat das Bewusstsein verbunden,
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Der neunjdahrige Karol am Tag
seiner Erstkommunion am

25.Mai 1929

dass sie zum selben Gott beteten.» Die Juden hitten sich als «pol-
nische Patrioten» gesehen.”

Lolek, wie er mit dem Kosenamen in der Familie und der Schule
genannt wurde, war ein ausgezeichneter und fleifSiger Schiiler.” Als er
in der ersten Klasse war, gewann ihn der Kaplan Kazimierz Figlewicz,
der in der Schule den Religionsunterricht gab, fiir die Ministranten-
gruppe. Figlewicz betreute auch die Schulklasse bei der Vorbereitung
zur Erstkommunion, er wurde Karol Wojtytas erster Beichtvater. Der
Junge trug bei dem Fest den Kommunionanzug seines Bruders, fiir
einen neuen war kein Geld im Haus.* Der Kaplan sollte auch spiter
noch eine wichtige Rolle im Leben des kiinftigen Papstes spielen.

Figlewicz war fiir den damals Neunjahrigen auch eine Stiitze, als
Emilia Wojtyla starb, gerade einmal 45 Jahre alt. Die Jahre zuvor war
sie wiederholt schwer krank gewesen, auch litt sie permanent unter
Riickenschmerzen. Der Sohn dufSerte spiter, als er Priesterseminarist
war, gegeniiber einem Kommilitonen: «<Meine Mutter war eine kranke
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Frau. Sie musste hart arbeiten und hatte nie Zeit fiir mich.»* Die letzte
Zeit vor ihrem Tod hatte sie aber nicht mehr arbeiten kénnen, sie war
gelihmt und bettldgerig. Die Arzte gaben als Todesursache Nieren-
versagen und einen angeborenen Herzfehler an. Als er Student war,
widmete Karol ihr ein Gedicht, dem er den Titel «Das weifSe Grab»
gab. Mehrere Papst-Biographen sehen im frithen Verlust der Mutter
den Grund fiir seine tiefe Marienverehrung. Die Verehrung der Mut-
tergottes war allerdings auch eine lange Familientradition: Schon sein
Urgrof3vater und sein Grof3vater hatten Marienwallfahrten ange-
fithre.®

Nach dem Tod der Mutter unternahm der Vater gemeinsam mit
dem neunjihrigen Karol eine Wallfahrt in das Dorf Kalwarya am
Rande der Beskiden, wo in der Karwoche Passionsspiele Zehntausende
Glaubige anziehen. Gemeinsam beteten sie auf allen Stationen des
Kreuzwegs, auf dem lebensgrofle Figuren das Leiden Christi veran-
schaulichen.” Er kehrte immer wieder an diesen Ort zuriick. Am Aller-
heiligentag 1966, zum 20.Jahrestag seiner Priesterweihe, schrieb er
dort in sein personliches Notizbuch: «Eine wunderbare Vereinigung
des Kreuzwegs Christi und des Weges seiner Mutter.» Aus diesem
Erbe sei sein eigenes Priestertum geboren.’®

Neben dem Vater wurde fiir den Jungen nun sein alterer Bruder
Edmund die wichtigste Bezugsperson. Wie er spiter schilderte,
bewunderte er ihn. Edmund Wojtyla studierte mittlerweile an der
Jagiellonen-Universitit in Krakau Medizin. Er spielte sehr gut Fuf3-
ball und Tennis, auch war er ein begabter Schachspieler. Seine Be-
geisterung fiir Sport iibertrug er auf den kleinen Bruder, er brachte
ihm Skifahren bei und nahm ihn auf Bergtouren mit. 1930 wurde
Edmund Wojtyta mit der Note «Magna cum lauda» zum Doktor der
Medizin promoviert. Doch nur zwei Jahre spiter starb er, er hatte
sich bei einer Patientin mit Scharlach angesteckt. Kaplan Figlewicz
hatte den Eindruck, der plotzliche Tod des bewunderten Bruders habe
den zwolfjahrigen Karol noch mehr getroffen als der Tod der Mutter.
50 Jahre spiter sagte der Papst bei einem Besuch der Jagiellonen-
Universitit: «Das sind Ereignisse, die sich tief in mein Gedachtnis
eingepragt haben — der Tod meines Bruders vielleicht noch tiefer als
der Tod meiner Mutter, ebenso wegen der tragischen Umstande wie
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Karol Wojtyta war ein Muster-
schiiler, der seine Klassen-
kameraden nie abschreiben lief

(um 1930)

wegen meiner grofieren Reife zu dieser Zeit.»’ Er bekam das Stetho-
skop des Bruders, es fand spiter seinen Platz auf seinem Schreibtisch
im Vatikan.

Wadowice war als Kreisstadt Sitz eines Jungen- und eines Mad-
chengymnasiums. Zwei Laientheater, ein Laienorchester und ein Lite-
raturzirkel sorgten fiir ein solides Kulturangebot. Karol Wojtyta war
auch als Gymnasiast ein ausgezeichneter Schiiler. Sein besonderes In-
teresse galt der polnischen Literatur und Geschichte sowie den Fremd-
sprachen, beginnend mit Latein, das ihm sehr leicht fiel. Sein Vater
versuchte auch, ihm Deutsch nidher zu bringen, immer wieder redete
er mit ihm auf Deutsch. Als er in die Oberstufe kam, versuchte der
Sohn, mit Hilfe eines Worterbuchs Kants «Kritik der reinen Vernunft»
im Original zu lesen, war aber bei diesem Vorhaben nicht sehr erfolg-
reich, wie er selbst spéter einraumte.
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Helden des Fufiballs und der Romantik

Wie sein verstorbener Bruder Edmund wurde auch Lolek ein begeis-
terter Sportler. Er spielte exzellent Tischtennis, vor allem aber Fufs-
ball, wobei er sich immer wieder das Knie aufschlug; am liebsten
stand er im Tor. Nach den Schilderungen von Mitschiilern war er bei
Zweikampfen nicht zimperlich, aber stets fair. Oft traten auf den
Strafsen und Pldtzen, wo sich die Jugend traf, katholische gegen jiidi-
sche Mannschaften an. Wenn letztere nicht genug Spieler zusammen-
brachten, wechselte Karol die Seiten und hiitete das jiidische Tor." Er
unterhielt zu einigen seiner jiidischen Mitschiiler freundschaftliche
Kontakte; Jerzy Kluger, der Sohn eines Rechtsanwalts, wurde sein
bester Freund in Wadowice und blieb es bis ins hohe Alter. Von Klu-
ger stammen viele Informationen tiber die gemeinsame Jugendzeit."

Begeistert horte er gemeinsam mit Freunden Ubertragungen von
Fufsballpartien im Radio. Sein Lieblingsverein war Cracovia, der erste
polnische Fuf3ballmeister, auch als Papst bekannte er sich dazu. Es war
auch ein weltanschauliches Bekenntnis: Cracovia galt in Krakau als
Club des liberalen Biirgertums, in dem religiose oder nationale Fragen
keine Rolle spielten. Die Nationalpatrioten sprachen abschitzig vom
«jiidischen Club». Deren Lager stand hinter dem Lokalrivalen Wista
Krakau, der grundsitzlich keine Juden als Mitglieder aufnahm.

Zu den Cracovia-Stars, die damals die Anhinger des Clubs wie
Karol Wojtyla verehrten, gehorten der jiidische Dribbelkiinstler Leon
Sperling, der Torjager Adam Kogut und der Abwehrrecke Stefan Fryc.
Das spitere Schicksal dieser drei, die auch polnische Nationalspieler
waren, spiegelt das Los Polens im Zweiten Weltkrieg wider: Sperling
fand im Ghetto von Lemberg den Tod, Kogut geriet als Kompaniechef
der Panzertruppe in sowjetische Kriegsgefangenschaft und wurde
vom Geheimdienst NKWD im Wald von Katyn erschossen, Fryc
wurde als Angehoriger des polnischen Widerstands von der SS er-
mordet."*

Eines tat Karol Wojtyta nicht: Er priigelte sich nie wihrend eines
Fufsballspiels oder danach. Auch ging er anschliefend nie mit den
anderen in die Kneipe, um Bier zu trinken, sondern zog es vor, nach
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Hause zu gehen. An seiner Schule wurde er mit 15 Jahren Vorsitzen-
der des Clubs der Abstinenzler, die sich zur Aufgabe gesetzt hatten,
ihre Mitmenschen von der Schadlichkeit des Alkohols zu tiberzeugen.

Ubel genommen wurde es ihm offenbar nicht, er galt als religic-
ser Sonderling, der seine Frommigkeit nicht verhehlte. Weiterhin
ging er nahezu tdglich zur Frithmesse. Er wurde Oberministrant und
iibernahm an seiner Schule die Leitung der Bruderschaft Mariens,
eines von Jesuiten gegriindeten Laienzirkels, in dem regelmifSig der
Rosenkranz gebetet wurde. Als ein Mitschiiler ihn fragte, ob er Pries-
ter werden wollte, antwortete er auf Lateinisch: «Non sum dignus.» —
Ich bin nicht wiirdig.

Karol Wojtyta nahm gern an Festen teil. Bei Abenden am Lagerfeuer
gldnzte er als unterhaltsamer Witze- und Geschichtenerzihler; ge-
konnt ahmte er seine Lehrer nach. Nur an einem Punkt storten sich
manche seiner Klassenkameraden: Er liefl niemanden abschreiben,
sondern stand auf dem Standpunkt, dass gute Noten ehrlich verdient
werden miissten.”

Am Lagerfeuer sangen die Jugendlichen auch die Rota, ein patrio-
tisches Lied iiber den Kampf gegen die Unterdriickung der Polen in
Preuflen.”* Im preufSischen Teilungsgebiet war im Rahmen des Kul-
turkampfs Bismarcks gegen die katholische Kirche auch die polnische
Sprache massiv unterdriickt worden. Die bekanntesten und am
lautesten gesungenen Verse der Rota lauten: «Der Deutsche wird uns
nicht ins Gesicht spucken / nicht unsere Kinder germanisieren!»

Das Lied entsprach dem Zeitgeist in der wiedererstandenen Repu-
blik, auch die Schulprogramme unterstrichen den Kampf der Polen
fiir ihre Freiheit. Im Mittelpunkt des Literaturunterrichts standen
deshalb die Werke des Romanciers Henryk Sienkiewicz (1846-1916)
sowie der polnischen Romantik. Diesen Biichern war gemeinsam,
dass sie, oft in allegorischer Form, den Kampf um die Freiheit der
geteilten Nation zum Gegenstand hatten.

Wie wohl die meisten seiner Altersgenossen hat Karol Wojtyta
begeistert Sienkiewiczs Historienromane gelesen, in denen die Polen
Kriege gegen die deutschen Ordensritter, die ukrainischen Kosaken
sowie die nach Mitteleuropa vordringenden Schweden und Tiirken
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gewinnen. Die gedemiitigte Nation richtete sich an diesen Schil-
derungen auf. Nicht minder beeindruckt hat ihn der Roman «Quo
Vadis» tiber die Christenverfolgung im alten Rom; Sienkiewicz
bekam dafiir den Nobelpreis fiir Literatur.

Zeichnen sich diese Heldenromane, in denen es auch an amou-
rosen Geschichten nicht fehlt, durch eine gewisse Oberflachlichkeit
und schematische Zeichnung der Protagonisten aus, so verlangten
die Werke der Romantiker eine tiefer gehende inhaltliche Auseinan-
dersetzung. Auch bei ihnen ist das Hauptmotiv die Hoffnung auf die
Wiedergeburt der Nation, verkniipft mit Bekenntnissen zum Katho-
lizismus. Thre fiihrenden Kopfe waren Adam Mickiewicz und Juliusz
Stowacki.

Mickiewicz (1798-1855) stellte die Polen als ein vom Herrn aus-
erwihltes Volk dar. Die Teilung und die Repression des polnischen
Geistes bedeute Leiden, doch das Martyrium sei Voraussetzung und
Weg zur Freiheit und zur Herrlichkeit. «Polen ist der Christus der
Volker», verkiindete Mickiewicz, der auch religios-philosophische
Schriften verfasste. Wenn Polen am Ende seines Leidenswegs frei sein
werde, so werde es auch andere unterdriickte Volker befreien konnen.
Er wurde somit zum Herold des polnischen Messianismus, der nicht
nur den jungen Wojtyla stark beeinflusste, sondern auch sein spéteres
Wirken als Bischof und als Papst.

Fiir Mickiewicz kommt nach dem Glauben an Gott gleich der
Glaube an die Unverginglichkeit der Nation; die hochste Form der
Liebe zur Nation stelle der Kampf in einer Freiwilligenlegion dar.
Dieser Messianismus befliigelte die Polen im 19.Jahrhundert zu
mehreren Aufstinden gegen die Teilungsméchte, die indes alle brutal
niedergeschlagen wurden. Dass die Unterdriicker das protestantische
Preuf3en und das orthodoxe Zarenreich waren, bestiarkte die Polen in
der Uberzeugung, dass sie als Freiheitskimpfer auch Martyrer des
wahren, nimlich des katholischen Bekenntnisses seien. Mickiewicz
versuchte selbst, ein Beispiel zu geben: Er scharte Freiwillige um sich,
die eine Legion fiir den Kampf gegen die Armee des Zaren bilden
sollten.

Der Gymnasiast Karol Wojtyta machte sich durchaus Mickiewiczs
Geschichtsbilder zu eigen. Doch befremdete ihn der Gedanke, Blut
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im Kampf fiir die Freiheit zu vergiefSen. Immerhin beeindruckte er
seine Mitschiiler damit, dass er Mickiewiczs berithmtes Versepos
«Herr Thaddaus» (Pan Tadeusz) auswendig lernte. Die Haupthand-
lung besteht in einem alten Streit zwischen zwei polnischen Adels-
sippen, die sich dann aber zusammentun, um die russischen Besatzer
zu bekampfen.

Auch der romantische Dichter Juliusz Stowacki (1809-1849),
dessen Hauptwerke ebenfalls zur Schullektiire Wojtytas gehorten,
verkiindete, dass Polen eine besondere Rolle im Drama der Mensch-
heit zu spielen habe. Die polnische Gesellschaft, im Glauben an Gott
vereint, sei der Platz fiir den Geist, der iiber das Schicksal der Mensch-
heit bestimme. Stowacki ging noch einen Schritt weiter als Mickie-
wicz: Er sagte 1848 voraus, dass eines Tages ein «slawischer Papst»
kommen werde, um die Christenheit zu fiithren:

«Wenn Gefahr droht, dann hebt Gott der Allmdchtige
Mit gewaltigem Glockenton

Als neuen Papst

Einen Slawen auf seinen Thron.»

Noch néher als den beiden Verfechtern einer romantischen National-
mythologie sah sich Wojtyla einem jiingeren ihrer Zeitgenossen:
Cyprian Norwid (1821-1883). Auch er sah das Heil der Menschheit
in der Religion: «Christus hat die Menschen aus dem Reich des
blinden Schicksals in das Reich der Freiheit gefiihrt.» Er fasste je-
doch auch die realen Note der Gegenwart ins Auge: «Wiirde und
Erfiillung in der Arbeit vermag der Mensch nur zu finden, wenn er
sie mit Liebe verrichten kann.» Norwid verlangte Solidaritat mit
allen Benachteiligten in der Gesellschaft. Er geifselte Materialismus,
Gewinnstreben und blinde Technikgldubigkeit in der modernen
Welt, wie sie sich nach seiner Auffassung vor allem in den USA
zeigten.

Dem Dreigestirn Mickiewicz, Stowacki und Norwid néherte sich Ka-
rol Wojtyla auch auf der Biithne des Schultheaters. Das Theaterspiel
wurde seine grofle Leidenschaft. Der Leiter des Laientheaters von
Wadowice, Mieczystaw Kotlarczyk, der auch am Jungengymnasium
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Wojtyta wurde zur Stiitze des Schultheaters, seine Schulfreundin
Halina Krélikiewicz (links) wurde eine beriihmte

Schauspielerin

unterrichtete, entdeckte sein Talent fiir die Schauspielerei und for-
derte ihn. Kotlarczyk, den Wojtyta spiter als «glithenden Christen»
bezeichnete, legte grofsen Wert auf eine klare Diktion; immer wieder
mussten seine Eleven Sprechiibungen machen. Gleichzeitig lehnte er
Effekthascherei wie theatralische Gestik, Schreien oder Schluchzen
entschieden ab — nichts diirfe vom Wort ablenken. Kotlarczyk war
neben dem Kaplan Figlewicz der zweite Lehrer aus Wadowice, der
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eine wichtige Rolle in Wojtytas Leben spielte. Beide wurden zu Kon-
kurrenten um den Einfluss auf ihren Schiitzling.

Der Gymnasiast tibernahm Hauptrollen und fiithrte auch bei meh-
reren Auffithrungen Regie. An ihm war schon damals der ausgeprigte
Hang zu beobachten, die Zuschauer zum Applaus zu bewegen, wie
Mitspieler spiter berichteten. Auf dem Spielplan standen tiberwiegend
historische Dramen aus dem polnischen Repertoire der Romantik und
Neoromantik, meist hatten sie einen starken religiosen Bezug."”

Das Schultheater hatte fiir die jungen Schauspieler einen be-
sonderen Reiz: Die weiblichen Rollen tibernahmen Schiilerinnen
des Madchengymnasiums. Karol Wojtyta war nicht kontaktscheu.
Er freundete sich mit mehreren von ihnen an, besonders eng mit
Halina Krélikiewicz, der Tochter seines Schuldirektors. Sie schrieb
spater tiber ihn: «Allgemein herrschte auf dem Gymnasium die
Meinung vor, dass er Schauspieler werde. Er war gut gebaut, sah
gut aus, war mit einer schonen Stimme gesegnet, er hatte ein her-
vorragendes Gedichtnis, eine sehr gute Aussprache, er war nach-
denklich und sensibel.»™® Doch war sie es, die spiter Karriere im
Theater machte.

In Wadowice verwies sie ihn bei einem Rezitierwettbewerb, bei
dem eine beriihmte Schauspielerin aus Krakau die Noten vergab, auf
den zweiten Platz. Als er Papst war, hielt er ihr dies bei einem Treffen
scherzhaft vor. Die Freundschaft hielt ihr Leben lang.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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